云顶娱乐-云顶国际官网-云顶平台注册

读汪曾祺:五味,归于真
来源:中财论坛         编辑: 月牙         时间:2020-01-20         点击量267

我要说的“五味”不是指酸甜苦辣咸,是读汪曾祺先生的散文涌上的感受,“即兴偶感,娓娓道来,于不经心、不刻意中设传神妙笔,成就了当代小品文的经典和高峰”,这样的文字自然很有嚼头,我百读不厌,嚼出了这多滋味。

清淡

“人间送小暖”,这是汪老一首小诗中的一句,“小暖”二字极好。汪老的小品文,写的大都是小事小情,细节传神,多纤敏的感悟。他说泰山太大,他写不了泰山,“我对一切伟大的东西总有点格格不入”,“我是一个平常的、平和的人”,更难得的是“认识到我的微小,我的平常,更进一步安于微小,安于平常”。

汪曾祺散文多写日常生活,冲淡闲适,有邻家的亲和,有暖暖的人间烟火味。这个才子,很难在他的散文中看到他的炫耀。他追求的是一种人间普通百姓式的人生乐趣,这是他的真性情。“到一个新地方,我不爱逛百货商场,却爱逛菜市,菜市更有生活气息一些”。爱逛菜市的他文中自然多的是邻家的亲切、普通人的真情实感,对背着扬琴的盲人,他想的是“他今天能吃饱么?”悲悯心,宽容心,使得清淡的文字有了力量。

汪曾祺散文语言质朴清雅,少形容,少抒情,用大白话写。汪老在一九八八年写就的《自报家门》一文中说,“我近年的作品渐趋平实”,诚然,他年轻时受西方现代派影响,对空灵之风有所追求,但很耐咀嚼的大都是风格平和朴实之作,晚年散文更清新淡远。文中他还说,希翼自己的作品“融奇崛于平淡”,可见平淡是他散文语言表达的外在呈现。质朴和生动并不矛盾,信手拈来,不事雕琢,却气韵生动,传神而感人。

汪曾祺曾说过:“我是希翼把散文写得平淡一点,自然一点,家常一点的。”这样的清淡,是平淡如水,却隽永胜茶。

有趣

汪老真是幽默的人,他文字的幽默是从骨子里出来的,丝毫不见矫饰。他写跑警报这样严肃紧张的事,竟然不忘幽上一默,“有一位哲学系的研究生曾经作了这样的逻辑推理:有人带金子,必有人会丢掉金子,有人丢金子,就会有人捡到金子,我是人,故我可以捡到金子”(《跑警报》),那人当真两次捡到过金戒指,并说这是逻辑推理的妙用云云,真让人捧腹。

汪老的本真有一部分来自他的较真,他对寻常事物都有好奇心、不竭的探究精神。汪老散文的探究不会给人卖弄的感觉,因为他写得坦白,整个文章是一个有机体,自然而然,水到渠成,不生硬不做作。游新疆吐鲁番,他纳罕苏公塔的由来有两种说法;到安徽西递,他考证两巷相交处的转角楼;咸菜起于何时,他也试图弄清楚;对滇剧中的一句唱词“孤王头上长青苔”不解,读者和他一样心里揣着问号。

我手写我心,不假装,不端着,充盈着本真,这是汪曾祺散文的迷人之处。

诗意

多年前初读汪曾祺先生的散文,就觉得他是写过新诗的,果然。也在他的散文《随遇而安》中读到这样的句子,“我发表过一组极短的诗”,只是汪老散文的诗意并不密集地出现,而是零星散落在字里行间。

在这里我单说《葡萄月令》中的一句,“梨花的瓣子是月亮做的”。月亮是一个可以多维解读的意象,古今皆然。汪老写五月梨花,他不赞同像雪的说法,梨花像什么呢,一个破折号,这句诗就跳出来了,也不说明,戛然收束,留白给读者去想象,去咀嚼回味。是啊,梨花的花瓣没有雪的厚重感,而月光,皎洁,清雅,透明似的,他不说“像”月光,而说“是月亮做的”,谁的巧手把一片片月光揉捏成了梨花瓣,如此精确,唯美,隽永。

可贵的是,汪老散文中诗意的传达,不见斧凿痕迹,是自然而然从心里流淌出来的,和他的本色表达浑然天成。

孩子气

汪老真是吃货,而且是认真的吃货,写到与食物有关的东西,他的文字噗噗地冒着孩子似的天真可爱。

他为自己发明的“塞肉回锅油条”而喜不自禁,他用粗茶叶煎汁加大米熬粥,自制“茶粥”“自以为很好喝”,他说自己“我是什么奇奇怪怪的东西都要买一点尝一尝的”,的确,在云南,穷学生的他什么酸角、拐枣、泡梨、葛根,都会像个孩子一样尝一尝。最好玩的是,他对诗画中的吃食也感兴趣,且直白地写入文中,并不因此忸怩羞赧。

汪老很欣赏别人的孩子气,他不止一篇文章写到先生沈从文,沈先生“到了晚年,喜欢放声大笑,笑得合不拢嘴,且摆动双手作势,真像一个孩子”。沈先生善于谈天,与之谈天的那些人有共同特点,其中一个就是“为人天真到像一个孩子”,汪老还说沈先生“对生活充满兴趣,不管在什么环境下永远不消沉沮丧,无机心、少俗虑”,汪老自己就是这样的人啊。

回味

我手头多本汪老的散文集,有的素材在文章中出现不止一回,那是编辑难以忘怀的记忆,像祖父赏给他的一块紫端砚,在《自得其乐》和《自报家门》中都写到;像父亲用胡琴的老弦做了蜈蚣风筝,带着儿女们到麦田里去放,在《自报家门》和《多年父子成兄弟》中都提及……得了恶性疟疾还考上了西南联大,含少量的砒吃了可以驻颜的胡萝卜,带着盥洗用具泡茶馆的姓陆的同学,等等,都在文中多次说到,散文体现的是编辑的真性情,既是对生活的回忆,也是对过往的眷恋和回味。

汪老的散文写的是一个平和恬淡的人,过着朴实散淡的日子,真挚而温暖地生活,读之,不管年龄长幼、学问高低,不管他乡故里、过去未来,人们都能从中得到共鸣,仿佛时空穿越,仿佛汪老依旧健在在温和地言说……

平实清淡,有趣味,有诗意,沾点孩子气,多回味,五味归于真,阅读这样的散文让我看到了一个真实的汪曾祺。


相关文章
XML 地图 | Sitemap 地图